Os Anátemas de Guilherme Braga, ‘bispo de outra diocese’ by Monteiro, Anthero
249 
 
REVISTA  LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES – nº20 (2017) 
 
A   N   T   I   C   L   E   R   I   C   A   L   I   S   M   O 
 
 
Os anátemas de Guilherme Braga, ‘bispo 
de outra diocese’ 
 
nthero Monteiro  





Guilherme Braga foi autor de duas obras de relevo na luta anticlerical, que lhe 
outorgaram o estatuto de precursor imediato de Junqueiro e Gomes Leal. Os Falsos 
Apóstolos (1871) constituem um brado de indignação contra a escola jesuítica, eivada 
de violência e voltada para o passado e propõem uma escola laica, de sinal contrário. 
Trata-se de um folheto com algumas debilidades, mas que consegue comunicar graças à 
simplicidade de processos e ao uso de alguns estereótipos. Aplaudido pelos liberais, o 
autor foi anatematizado pelo bispo do Pará, o que originou a retaliação do panfleto 
seguinte – O Bispo (1874), obra mais sólida e mais aprimorada. A campanha do poeta, 
num anticlericalismo que podemos considerar cristão e interior, estava, de início, mais 
apostada em criar uma nova opinião pública do que em afrontar a religião. Dado que a 
sua voz não mereceu da Igreja a mínima reflexão, a sua segunda ofensiva foi 
radicalizada num anticlericalismo, que, mesmo defendendo Cristo, se pode dizer mais 
revolucionário, atingindo por vezes as raias do pornográfico. 
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Guilherme Braga was the author of two relevant works concerning the anticlericalism 
fight that bestowed him straightway the status of Junqueiro and Gomes Leal’s 
predecessor.Os Falsos Apóstolos (1871) comprise a shout of indignation against the 
Jesuit school, tinted with violence and faced the past, and suggest a laical school in a 
complete opposite signal. It is a booklet with some weaknesses nevertheless it is able to 
pass the message due to the simplicity of processes and the use of some 
stereotypes.Cheered by the liberals, the author was excommunicated by the bishop of 
Pará, causing a retaliation booklet – O Bispo (1874) – a much more solid and enhanced 
work.The poet quest, in an anticlericalism that we can consider as Christian and from 
within, was at first more inclined to create a new public opinion rather than go against 
religion itself. Once his voice wasn’t worthy of even the smallest reflection from the 
Church, his second attempt was radicalized in an anticlericalism that, though defending 
Christ, can be said more revolutionary, touching even the borders of pornography.  
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1. Um precursor esquecido 
 
Guilherme Braga, ainda que homenageado pela cidade do Porto, onde nasceu em 
1845, com uma rua homónima, paralela à de Guerra Junqueiro, outro anticlerical, é hoje 
um poeta praticamente esquecido. Alguns dicionários, enciclopédias e sítios internéticos 
dedicam-lhe apenas algumas linhas, várias vezes com incorreções acerca da data e local 
de nascimento
1
, resumindo outros a sua obra a pouco mais do que uma alusão ao 
panfletário que ele foi de um «tosco e violento anticlericalismo»
2
. Fórmulas que vimos 
repetidas, com pequenas variações, e que mais parecem sentenças do julgamento final 
que só contribuem para condenar à morte perpétua quem devera dela ser preservado 
para constar das páginas eternas da Literatura, da Cultura e da História, sobretudo 
porque, apesar das imperfeições que possa haver nos seus versos, não podem, no 
mínimo, ser acusados de inanidade, de ausência de inovação ou de frescura. 
José Gomes Ferreira, como ele, afinal, um “poeta militante”, diz, a respeito do 
escritor seu conterrâneo, que é «melancólico [este] país, onde os poetas morrem duas 
vezes: em vida e na morte!».
3
 Com efeito, o que a morte faz a outros poetas, que é 
ressuscitá-los para a eternidade, a este, para além de o ter subtraído à vida com apenas 
29 anos, a investidas de uma tísica impiedosa, parece ter-lhe desferido ainda o 
injustíssimo golpe de misericórdia do esquecimento. 
 Por isso, Mayer Garção, meio século após a sua morte, ocorrida em 1874, já o 
incluía entre Os Esquecidos que ele tentava devolver à posteridade. Atribuía-lhe o 
«fulgor do génio» e via nele um discípulo de Victor Hugo, ombreando por vezes com o 
mestre, sobretudo nas Heras e Violetas, uma poesia que, a seu ver, «devia ter soado, 
sentida e estridente, como tuba argentina» entre a «literatura piegas» do ultra-
                                                 
*Mestre em Estudos Portugueses, Universidade de Aveiro. 
1
 Guilherme Braga nasceu, de facto, em 1845, segundo José Gomes Ferreira e outros autores, mas é muito 
frequente a indicação de que terá sido dois anos antes, lapso decorrente talvez da semelhança dos 
algarismos 3 e 5. Sobre o local de nascimento, as divergências oscilam entre a Rua das Aldas, a Rua de 
Santana ou a Rua da Bainharia, todas elas situadas no mesmo núcleo da cidade velha junto à Rua dos 
Mercadores. José Gomes Ferreira, escorado em Alberto Pimentel, grande amigo do poeta, garante que foi 
na Rua de Santana que ele nasceu e viveu até ao seu casamento. José Gomes Ferreira, “Guilherme Braga” 
in João Gaspar Simões (direcção, prefácio e notas biobibliográficas), Perspectiva da Literatura 
Portuguesa do Século XIX, Lisboa, Edições Ática, II vol., 1948, p. 63. 
2
 Cf., por exemplo, Jacinto do Prado Coelho, Dicionário de Literatura, 3.ª edição, Porto, Figueirinhas, 
1978 e O Grande Livro dos Portugueses, Lisboa, Círculo de Leitores, 1990. 
3
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romantismo então reinante. Depois, comparando-o com Gomes Leal e Guerra 
Junqueiro, achava-o «o mais revolucionário de todos».
4
 
Também Deolindo de Castro o considerava, em 1890, «o maior poeta 
revolucionário de Portugal»; Heliodoro Salgado via-o como «a mais robusta 
organização poética portuguesa dos nossos dias», excedendo Soares de Passos na 
suavidade do seu lirismo, Junqueiro em virilidade, Gomes Leal em método e o próprio 
Antero em capacidade de trabalho, e Teixeira de Brito alcandorava-o a «o poeta da 
Liberdade! [que] hasteou o lábaro duma guerra sacrossanta, guerra de morte, contra a 




Alberto Moreira, que estudou a influência de Victor Hugo na mentalidade 
portuguesa da segunda metade do século XIX, lembra que o romântico da Légende des 




Hoje talvez pareça ridículo que Hugo tenha sido frequentemente convocado para 
cotejo com um poeta de um estatuto tão modesto, pelo menos na história literária 
corrente, como o autor das Heras e Violetas, mas o certo é que o já aludido Heliodoro 
Salgado não encontrava nos Châtiments do escritor francês «nada superior» a alguns 
excertos de Os Falsos Apóstolos de Guilherme Braga, a rivalizar também, segundo ele, 
com a “Cruz Mutilada” de Herculano.7 
Silva Pinto, o amigo de Cesário Verde e promotor da edição do seu Livro, 
considerava o vate portuense «o maior de todos nós».  
Alberto Pimentel reputava-o como «o maior poeta que tem honrado a literatura 
portuense depois da morte de Soares de Passos» e o seu segundo livro panfletário, O 
Bispo, «uma obra-prima de luta religiosa», um poema que «há-de ser para todo o 
sempre modelo de poesia vigorosa, agressiva, revolucionária».
8
  
                                                 
4
  Mayer Garção, Os Esquecidos, Lisboa, Empresa Editora e de Publicidade A Peninsular, 1924, p. 123 a 
127. 
5
 Deolindo de Castro, Heliodoro Salgado, Teixeira de Brito, Delphim Gomes, Homenagem aos Mortos – 
Guilherme Braga, Coimbra, Typographia União, 1890, p. 5 e 11s. A edição deste livro de homenagem 
pelo 16.º aniversário da morte do poeta não ultrapassou os 20 exemplares. 
6
 Alberto Moreira, Victor Hugo – A sua influência na mentalidade portuguesa da segunda metade do 
século passado, Porto, s.e., 1952, p. 16. 
7
 Heliodoro Salgado, in Prefácio a Guilherme Braga, Os Falsos Apóstolos, 2.ª edição, Porto, Livraria 
Camões de Fernando Possas, 1895, p. XIVs. 
8
 Alberto Pimentel, “Abraço de morte” in Idem, Homens Datas, Porto/Rio de Janeiro, Livraria Portugueza 
e Estrangeira, 1875, p.111/113. 
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Bulhão Pato, deslumbrado com esse mesmo poema, viu-se obrigado a escrever 
ao poeta, («para mim o maior dos nossos dias»), para lhe manifestar as fortes 
impressões provocadas no seu espírito por aquela composição.
9
  
Vários são os poemas da produção lírica de Guilherme Braga que deixaram 
marcas indeléveis em autores que os leram e sobre eles se pronunciaram. Há, pelo 
menos, duas composições que se destacam, ambas abordando, ainda que numa fuga 
clara aos cânones ultrarromânticos, o tema da morte, que lhe era incontornável, pois a 
ceifeira funérea sempre lhe rondou a casa, chegando ao ponto de lhe rapinar quatro 
filhas no espaço de cinco anos
10
: em Heras e Violetas, publicado em vida (1869), 
«Cadáveres», uma elegia que Heliodoro Salgado considera «prodigiosa» e Sampaio 
Bruno, «sublime», por ser «uma das raras páginas supremas, definitivas, em nossa 
moderna literatura» e, em Poesias, colectânea póstuma (1898) de apenas cem 
exemplares, da iniciativa de Rodrigo Veloso, «Na morte de Laura» (a quarta filha 
levada pela tísica), em que o mesmo Sampaio Bruno viu «uma pungitiva blasfémia 
cândida», Albino Forjaz Sampaio, «um modelo de revolta» e Mayer Garção, uma poesia 
que considera ter traduzido ainda com mais poderosa e fiel expressão aquilo a que 
Camilo chamou «a maior dor humana», sobrepujando, pelo que nela há de sublime, os 
versos de Hugo sobre a morte da filha «na catástrofe de Villequier». Bastariam estes 
versos, exagera Garção, «para o colocar a par dos maiores poetas do mundo!».  
José Gomes Ferreira alvitra que o seu compatrício do século anterior é um dos 
raros «que, à custa de pujança de talento individual, conseguem sobreexceder a sua 
época», ficando, todavia, «esquecidos nas prateleiras ou entregues às traças das 
bibliotecas, enquanto outros «colhem implacavelmente venturosos os frutos de anos e 
anos de audácia, de preparação e de luta, quase sempre frustrada, dos pobres pioneiros 
cujos nomes se arrastam depois nos compêndios em letras minúsculas, de séquito». Ora, 
Guilherme Braga, segundo o mesmo depoente, «excede os mais poetas da época, não só 
em riqueza artística, mas em inquietude criadora e em faro que o levou a descobrir, 
primeiro do que ninguém, os caminhos poéticos, depois percorridos por Junqueiro, 
Gomes Leal e Cesário» e «a todos anunciou e adivinhou (panfletários, parnasianos e 
realistas) num estonteamento infixado, de senda para senda […]».11 
                                                 
9
 Bulhão Pato, Sob Os Ciprestes – Vida Intima de Homens Illustres, Lisboa, Livraria Bertrand, 1877, p. 
314ss e 329. 
10
 Guilherme Braga tinha ainda um filho (Guilherme Vítor), que sobreviveu a todos (pai, mãe, irmãs), 
mas que viria a suicidar-se 24 anos após a morte do pai. 
11
  José Gomes Ferreira, op. cit.., p. 62s. 
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  A noite assombrada de espetros em que se atolara o ultrarromantismo exigia 
essa inquietação e a busca da claridade e de novos caminhos, como que 
correspondendo, aliás, à febre fontista da construção de novas estradas, pontes, túneis e 
vias-férreas. A Europa ficara, de repente, mais próxima com a chegada do comboio a 
Badajoz, em 1863, e foi possível assistir, então, ao advento de novos livros, novas 
ideias, novas soluções.  
Será oportuno lembrar, neste ponto, que os versos do poema “Progresso...” de 
Guilherme Braga, «foram expressamente escritos para ser recitados pelo actor Taborda, 
no Teatro S. João, em espectáculo de gala, no dia em que se inaugurou no Palácio de 
Cristal a exposição internacional do Porto»
12
, em 1865 (o ano da Questão Coimbrã e das 
Odes Modernas de Antero de Quental), ficando, assim a atestar uma época nova e a 
apontar um rumo de modernidade à literatura portuguesa.  
O nosso poeta estava, pois, na vanguarda dessa busca, reunindo-se com os 
escritores portuenses de A Grinalda, grupo de certa forma precursor daquela Questão 
Coimbrã
13
 e em que pontificava Custódio José Duarte, cuja obra se iria perder nos 
arcanos do mar, por vontade do autor, mas cujo contributo, sobretudo no tocante às 
influências de Hugo, ao seu «lirismo épico» e aos seus alexandrinos, fora determinante 
para Guilherme Braga. 
«Poeta de encruzilhada», os seus versos são atravessados ainda por indícios 
baudelairianos, clarões satânicos, vestígios de Byron e notórias antecipações a António 
Nobre, pela mestria com que exprime a dor física e o seu próprio drama de enfermo 
condenado, ou a Cesário Verde, pela naturalidade da sua linguagem coloquial, despida 
de artifícios e do abuso de hipérbatos.
14
 Neles, assevera José Gomes Ferreira, até os «de 
sete sílabas perdem aquele tom enfatuado e hirto de tábuas de caixão que Soares de 
Passos lhes dava […] e tornam-se vivos, pitorescos, candentes, ágeis, sensuais, 
improvisados, frementes de fuga e voos de transporte para outros mundos […]».15 
Albino Forjaz de Sampaio, no prefácio da 3.ª edição de Heras e Violetas, 
assinala, também ele, este caráter de precursor do poeta: «a sua obra de combate foi de 
                                                 
12
  Nota ao poema “Progresso...” in Guilherme Braga, Heras e Violetas, 1.ª edição, Porto, Typ. da Livraria 
Nacional, 1869, p. 95. 
13
 Cf. António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 17.ª edição, Porto, Porto 
Editora, 1996, p. 759. 
14
 Cf.: Maria da Graça M. de Sá, “BRAGA (Guilherme)” in Biblos – Enciclopédia Verbo das Literaturas 
de Língua Portuguesa, vol. I, Lisboa/S. Paulo, Editorial Verbo, 1995, p. 740; António José Saraiva e 
Óscar Lopes, op. cit., p. 764 e Eugénio Lisboa (coordenação), Dicionário Cronológico de Autores, Vol. 
II, Mem Martins, Publicações Europa-Amériuca, 1990. p. 275.  
15
 José Gomes Ferreira, op. cit., p. 67. 
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algum modo a guarda avançada dos versos candentes de Junqueiro, dos quadros 
artísticos de Guilherme de Azevedo, das indignadas violências de Gomes Leal. Marcou 
a sua época e pelo ardor dos seus versos revolucionou não só a sociedade do seu tempo 
mas até a própria poesia».
16
 
Os dois panfletos anticlericais a que, aqui, faremos especial referência – Os 
Falsos Apóstolos (1871) e O Bispo (1874) – são, pois, confirmam-no António José 
Saraiva e Óscar Lopes, «precursores imediatos dos de Gomes Leal e Junqueiro».
17
 
O autor de Heras e Violetas, essa «tuba argentina» a que aludia Mayer Garção, 
tendo dado à sua obra um título que, afinal, remete para a modéstia e para a humildade, 
conheceu, em vida, exaltantes momentos de glória, que os palcos ou as tribunas de 
alguns teatros, como o S. João e o Baquet, conheceram, ou que foram testemunhados 
pelo imperador, pela Rainha D. Maria Pia e pelo Rei D. Luís, «que o condecorou com o 
hábito de S. Tiago fazendo-o sentar, mais tarde, à sua mesa no palácio de Sintra».
18
  
Mas o poema epigráfico desta coletânea tem um caráter profético: «As heras são 
da ruína, as violetas da sombra… / É sombra o meu futuro! é ruína o meu passado!». À 
ruína do corpo que tão precocemente o subtraiu à vida («Meu Deus, sofre-se assim e o 
céu cheio de estrelas» terão sido as suas últimas palavras) acresce a sombra para que 




Poderá colocar-se a hipótese de não ter sido alheio a este processo de sonegação 
o facto de se tratar de um poeta condenado pela Igreja e envolvido nas trevas de um 
obscurantismo ditado por largos períodos de uma história dominada pelo altar, tantas 
vezes em conluio com o trono e com a tirania. É verdade que poetas como Junqueiro e 
Gomes Leal, como ele insubmissos, têm ainda hoje o brilho de estrelas de primeira 
grandeza, mas foram rebeldes que mais tarde procuraram a reconciliação, ao passo que 
Guilherme Braga, ainda que erguendo a voz contestatária do interior da fé cristã, que 
                                                 
16
 Albino Forjaz de Sampaio, in Prefácio a Guilherme Braga, Heras e Violetas, 3.ª edição, Lisboa, 
Empresa Lusitana Editora, s/d, p. 3. 
17
 António José Saraiva e Óscar Lopes, op. cit, p. 764. 
18
 Cf. Roberto Vaz de Oliveira, Homens do Porto-Barcelos e a Vila da Feira, Aveiro, separata da revista 
Aveiro e o Seu Distrito, 1971. 
19
 Serafim Guimarães (Cf. “Guilherme Braga, um nome das Letras com íntimas ligações a Santa Maria da 
Feira”, in Villa da Feira Terra de Santa Maria, Santa Maria da Feira, Liga dos Amigos da Feira, ano II, 
n.º 4, Junho 2003, p. 55 a 64) opina ter havido, em vida de Guilherme Braga, «uma sobrevalorização do 
seu mérito como homem de letras» e justifica o esquecimento a que foi votado pelo «juízo definitivo da 
história». Ora, o juízo da história não pode, a nosso ver, considerar-se definitivo, porque a história 
continua a fazer-se (e a desfazer-se). Considere-se, por exemplo, a história que se fez (e já não se faz) 
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nunca renegou, também não abjurou o espírito de Liberdade que o animava (e 
tradicionalmente animara e animaria a sua cidade) nem os ideais humanitários que 
abraçara nem, simultaneamente, a preocupação permanente e legítima com o retorno 
lustral às fontes do cristianismo.  
 
2. Contexto e ideais 
 
José Gomes Ferreira refere que a feição boémia do jovem poeta, amigo da noite 
e do absinto
20
, é claramente ofuscada pela marca mais vincada da sua personalidade: 
«um ideal de heroísmo», assente numa «concepção heróica da existência» e que ele 
soube concretizar com a sua capacidade de intervenção, como «poeta-tribuno, intérprete 




A esse pendor heróico se ficou a dever, não só a publicação, já antes de Heras e 
Violetas, de Ecos de Aljubarrota (1868), um poemeto de exaltação patriótica contrário à 
união ibérica, que levantou grande celeuma na imprensa espanhola
22
, mas também o seu 
combate anticlerical empreendido, na esteira das Odes Modernas de Antero, com Os 
Falsos Apóstolos (1871) e concluído depois com O Bispo (1874). Mas já nas Heras e 
Violetas, o autor tinha inaugurado este último filão com um longo poema intitulado 
“Versos escritos num dia santificado”, em que, invocando Michelet e Renan como 
refúgio (e, segundo Heliodoro Salgado, no que toca aos «principais trabalhos de crítica 
sobre o cristianismo, apenas se familiarizara» com o autor de A Vida de Jesus
23
), dá a 
conhecer duas imagens opostas do ministério sacerdotal: o padre primordial, profeta e 
solitário, que «falava a sós com Deus», tinha por «templo o céu azul» e «em cada monte 
achava uma tribuna a santas prédicas» e que, um dia, tendo baixado das solidões para 
servir a divisa «Ou crês, ou morres», origem da corrupção, da hipocrisia, da 
                                                 
20
 Alberto Pimentel (Cf. Atravez do Passado, Paris/Lisboa, Guillard Aillaud, 1888, p. 5) escreve que 
Guilherme Braga «vivia à lei dos grandes poetas daquele tempo. Bebia absinto, trazia o cabelo comprido 
e levantava-se às quatro horas da tarde». 
21
  José Gomes Ferreira, op. cit., p. 64 
22
  Estes versos bastariam para entender o alvoroço causado: «Dizem que o povo de Espanha / É nosso 
irmão… Sendo assim, / Quem as ameaças estranha / Dum irmão como Caim?» (Guilherme Braga, Eccos 
de Aljubarrota, Porto, Typographia Lusitana, 1868, p. 12). Sobre este poemeto, alguém escreveu, na 
altura, a seguinte apreciação: «Poesia e patriotismo – é o que se respira nestes versos de Guilherme Braga. 
[…] Expressão energica, escolha de rima, robustez de pensamento, metrificação escrupulosa… tudo isso 
vemos, e em poucas páginas.» (“Guilherme Braga – Eccos deAljubarrota” in O Aristarco Portuguez – 
Revista annual de critica literaria, Coimbra, 1868). 
23
  Heliodoro Salgado, in Prefácio a Guilherme Braga, Os Falsos Apóstolos, 2.ª edição, Porto, Livraria 
Camões de Fernando Possas, 1895, p. XII. 
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intolerância, dos autos-de-fé inquisitoriais e de todos os abusos, se transformou no 
«truão da divindade». 
Guilherme Braga, a quem muito deve a causa republicana, já que fundara em 
1870 o primeiro jornal de importância nacional para servir esse objectivo – a Gazeta 
Democrática –, sendo, por tal motivo, saudado por Victor Hugo como «concidadão da 
República Universal» e como detentor de uma «grande consciência da Liberdade»,
24
 
colaborava entusiasticamente no Diário da Tarde, surgido à estacada um ano depois 
(Setembro de 1871) para estear a campanha contra «as audácias dos filhos de Loyola», 
como diz Heliodoro Salgado, que fala da recetividade dos espíritos liberais em relação a 
«tudo quanto aparecesse com o carácter de uma contramina jesuítica», muito embora, 
concluía ele, não se tratasse propriamente de uma guerra de religião: «Não. Por então o 
cristianismo não estava em causa».
25
 
José Gomes Ferreira adverte também que essa luta, «no fundo, não visava os 
fundamentos filosóficos da Igreja ou a existência de Deus, mas a purificação do 
sentimento religioso, o enaltecimento do cristianismo e, de colaboração com os jornais 
republicanos, a vigilância dos “maus padres” [...]».26  
A campanha anticlerical de Guilherme Braga não estava, portanto, ainda 
empenhada no «exílio de Deus» e na assunção plena pelo Homem do seu próprio 
destino. Antes, era ainda uma extensão do movimento desenvolvido pelos intelectuais, a 
partir da primeira geração romântica, como grupo de pressão destinado a favorecer uma 
nova «opinião pública» apostada na função emancipadora de uma cultura de índole cada 
vez mais secular e científica, em detrimento das conceções teológicas e metafísicas 
dominantes. Visava, sim, debilitar o poderio económico, político e, principalmente, 
cultural da Igreja, mas pretendia um consenso nacional regenerador que evitasse a 
rutura radical com a religião, considerada ainda «uma instância decisiva de 
sociabilidade», como diz Fernando Catroga, que vimos seguindo e continuaremos a 
seguir de perto.
27
   
Lembremos que uma das bases em que assentava o romantismo português 
residia na revitalização do sentimento religioso, mas, porque ele se apoiava também 
num crescente espírito de liberdade e de cidadania nacional, o movimento anticlerical 
                                                 
24
  Cf. Alberto Moreira, Victor Hugo – A sua influência na mentalidade portuguesa da segunda metade do 
século passado, Porto, s. e., 1952, p. 15. 
25
  Heliodoro Salgado, op. cit., p. VIII. 
26
  José Gomes Ferreira, op. cit., p. 64. 
27
  Fernando Catroga, «Cientismo, Política e Anticlericalismo» in José Mattoso, História de Portugal, 5.º 
vol., Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, p. 583-593. 
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de então assumia uma feição eminentemente anticongreganista, apontando o dedo 
acusador ao clero regular, votado a causas e a valores avessos aos ideais do liberalismo 
e, muitas vezes, submissos a tutelas estrangeiras.  
A reconhecida vitalidade e supremacia da Companhia de Jesus tornava-a o alvo 
privilegiado de seculares hostilidades, o “bombo da festa”. Expulsa de vários países 
quase 30 vezes, desde o início do século XIX, a «hidra jesuítica», eloquente expressão 
utilizada por vários detratores, entre os quais Silva Pinto
28
, regenera-se, ergue de novo 
as múltiplas cabeças, alastra, domina, insinua-se em todos os setores, fortalece o seu 
poderio espiritual e temporal. Ainda há pouco Joaquim António de Aguiar decretara a 
extinção das ordens religiosas (1834) e já o jesuitismo recomeçara a prosperar ao ponto, 
de 24 anos após a publicação de Os Falsos Apóstolos, ao prefaciar a 2.ª edição, 
Heliodoro Salgado se queixar de que «Portugal é um feudo da Companhia, que de tudo 
se vai apossando, a começar pela escola».
29
  
Mas não eram apenas os Jesuítas: Sampaio Bruno, ao explicar a génese de O 
Bispo, considera que a obra fora determinada pela reação à política de transigência dos 
reinados de D. Pedro V (1853 a 1861), «um rei metafísico» que, imitando o processo 
retrógrado operado em França, introduzira no reino os lazaristas e as irmãs da caridade 
de proveniência francesa, que iriam exorbitar da sua missão educativa e filantrópica, e 
também à política de D. Luís I, altura em que o país cedera ao «cantochão 
ultramontano» e se transformara num «campo-santo jesuítico», em que «os homens de 
Roma apoderaram-se da escola».
30
  
Relacionando as datas, verifica-se que as obras anticlericais de Guilherme Braga 
surgem num contexto de reação a uma crescente atividade de consolidação do poder 
papal: Pio IX, através da Encíclica Quanta Cura e do Syllabus (1864), afirma o direito 
de a Igreja controlar a cultura, a ciência e a educação, provocando, assim, acesa 
polémica sobre a infalibilidade do Sumo Pontífice em matéria dogmática, logo depois 
consagrada pelo Concílio Vaticano I. 
Os Falsos Apóstolos abrem com a dedicatória «ao enérgico e temido adversário 
da reacção ultramontana em Portugal, o grande historiador Alexandre Herculano», já 
então auto-exilado em Vale de Lobos, após todas as suas lutas empreendidas, sempre do 
                                                 
28
 Cf. Silva Pinto, Combates e Críticas, (1875-1881), prólogo de Camilo Castelo Branco, Porto, 
Typographia de António José da Silva Teixeira, 1882, p. 464s. 
29
  Heliodoro Salgado, op. cit., p. VIII. 
30
  J. Pereira de Sampaio (Bruno), in prefácio a Guilherme Braga, O Bispo, 2.ª ed., Porto, Livraria Camões 
de Fernando Possas, 1895, p. XIII a XV. 
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interior da fé, que nunca abjurara, contra as interferências da Igreja na alçada civil, 
contra a reintrodução das ordens religiosas e contra os Lazaristas e Jesuítas e pela defesa 
da tradição contra as inovações trentinas. O autor de O Clero e Eu, mas também da 
Harpa do Crente vira-se, de repente, afastado da Igreja, o que iria suceder também a 
Guilherme Braga, como punição pela rebeldia e contumácia que aprendera com o 
mestre. 
Afigura-se-nos, pois, claramente que o autor portuense pretendia prosseguir esse 
combate por uma Igreja mais próxima das origens e mais consentânea com os princípios 
do Liberalismo. 
Vários poemas das Heras e Violetas e das Poesias atestam o sentimento 
religioso do autor: a poesia “Destino”, inserida em ambas as coletâneas,31 é mais uma 
voz que se junta ao coro dos mares, dos astros, das aves, de toda a raça humana e de 
toda a natureza para erguer um salmo de louvor ao Criador; em “Só Deus”,32 ele é o 
único refúgio do peregrino, do nauta perdido, do órfão, da viúva, do cativo e de todos os 
desgraçados; em “Ao romper da manhã”,33 os próprios ateus são desafiados a 
contemplar a aurora e a ouvir a harmonia prodigiosa que então se desprende da 
amplidão: «E dizei-me depois se há Providência, / E dizei-me depois se existe Deus.»; 
em “Ave, Maria, Gratia Plena”34, o nome da mãe de Jesus é invocado com todo o 
enlevo e respeito. 
Mas o Cristo de Guilherme Braga, autor de traduções de Atala, de 
Chateaubriand, e de textos apócrifos da história cristã
35
, a comprovar o seu interesse 
pelos assuntos religiosos, não é o Crucificado eterno, inerme e inerte no madeiro do 
Gólgota, de onde assiste, impassível e de braços presos, a todas as injustiças. O sujeito 
poético do belo poema intitulado “Diante d’um Crucifixo”36 increpa esse «Cristo pálido 
e morto», brada-lhe que acorde, acusando-o de dormir ou cismar, enquanto «a 
                                                 
31
  Heras e Violetas, p. 11, e Poesias, p. 94-96. 
32
  Poesias, p. 113s. 
33
  Poesias, p. 25s. 
34
  Heras e Violetas, p. 191s. 
35
 Guilherme Braga, «A quem lêr» in Chateaubriand, Átala, Renato, O Último Abencerragem, Porto, 
Livraria Chardron, 1917. Inclui um estudo seu sobre a obra traduzida. As últimas duas obras de 
Chateaubriand incluídas no volume não foram traduzidas pelo autor portuense. Cf. também G. B., 
Vestigios da Tradição de Jesus – Amostras de uma traducção dos monumentos apocryphos de historia 
cristã, Lisboa, Typographia Universal, 1871. Esta última tradução vem assinada apenas pelas iniciais do 
autor e é, de facto, atribuída ao poeta pela respectiva ficha de catalogação na Biblioteca Municipal do 
Porto. 
36
  Heras e Violetas, p. 74 a 76. 
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humanidade imensa / na sombra andou perdida em procura de ti». Lembra-lhe que, 
quando Ele passou pelo mundo, espalhou nele sementes que agora frutificam: 
 
«E tudo vai seguindo o misterioso rumo, 
À formidável luz de mil inovações, 
Ao ruído dos comboios, que entre nuvens de fumo 
Conduzem o progresso através das nações. 
 
Refulge a ideia em tudo! Os templos do trabalho 
Enchem-se de clarões, de vozes, de rumor, 
E da quente bigorna, onde ressoa o malho, 
Saem constelações de vívido fulgor! 
 
O patíbulo cai! Levanta-se a justiça; 
E, através do sendal, percebe a nova luz! 
O pobre é já melhor: não o morde a cobiça, 
Veste-lhe o seio a fé, se inda tem os pés nus. 
 
As crianças sem pai... santa e bendita esmola! 
Esses órfãos do mundo, esses anjos de Deus, 
Acham enfim aberto o sacrário da escola, 
O ninho onde o futuro ensaia os voos seus!» 
 
Sobeja, porém, muito que fazer e há aqueles que já perderam a fé e duvidam se 
um dia serão bafejados pela sorte: 
 
«São esses, pois, ó Cristo, os Lázaros que esperam. 
[…] 
 
Vem dar-lhes uma esp’rança. O abismo é tenebroso, 
E a sombra envolve tudo àquele que desceu… 
Só tu podes erguer o véu misterioso: 
Vem, pois, erguê-lo, Ó Cristo, e mostra-lhes o céu!» 
 
O poema está datado de 1860. Ao publicar Os Falsos Apóstolos, onze anos 
depois, o autor denuncia os habituais instrumentos usados pelo reacionarismo – o trono 
e o altar – a que agrega um terceiro elemento, a escola, segundo ele cada vez mais 
dominada pelos jesuítas, que já tentara zurzir, nuns versos um tanto canhestros 
publicados no jornal A Palavra.
37
 E, colocando-se na perspetiva dos seus antagonistas, 
justifica assim a indignação de que vêm os versos impregnados: para a obtenção do 
«aniquilamento da grande força popular, não basta a atrofia da consciência. […]. Urge, 
portanto, matar também a inteligência; matá-la ao nascer».
38
 
                                                 
37
  Cf. “Jesuítas” in Poesia, p. 135 a 141. 
38
 Guilherme Braga, introdução a Os Falsos Apóstolos, Porto, Typograhia Lusitana, 1871, p. 7 a 9. 
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E Heliodoro Salgado, no prefácio da 2.ª edição, confirma que o ensino clerical, 
se centrava numa religião de morte, à imagem do Cristo-cadáver, e não numa religião de 
vida (Ego sum vita…– dissera Jesus), contrapondo assim o Cristianismo do combate 
pelo amor ao Catolicismo passivo, em que o clericalismo pretende fiéis de «cérebro 




Numa carta endereçada a Silva Pinto, agradece-lhe assim as palavras 
encomiásticas com que este acolheu a publicação de O Bispo: 
 
«No silêncio que recebe de ordinário os meus livros, estimo ouvir, 
de quando em quando, uma voz amiga, que me envia uma 
saudação fraternal. Trabalho porque creio, e, para robustecer a 
crença que me incita, essa voz é para mim um eco da justiça 
futura, a que há-de dar-me também o meu quinhão de luz na 





Guilherme Braga acredita, mas a sua fé não se traduz numa crença cega e 
seguidista, mas numa crença viva e ativa, acompanhada de trabalho e esforço por uma 
causa, identificável até em versos da sua obra lírica como aqueles que Rodrigo Velloso 
isolou de uma sua poesia inédita para os deixar lapidarmente gravados na coletânea das 
Poesias póstumas: 
 
«Treme a Superstição, desmaia a Hipocrisia  
A Ignorância vacila e foge a Iniquidade!  
Ouve-se a voz de Deus: Minhas Irmãs, é dia!  




E se Deus não é posto de parte, o Homem participa na sua obra de forma 
diligente e empenhado em mudanças inovadoras. O primeiro poema de Heras e Violetas 
é a celebração do Homem, empreendedor, guiado pela «luz da ideia», e, ainda que 
relativizado pela sua condição de ser perecível, também ele apostado na sua própria 
dignificação e na derrota do mal: 
 
«O homem é grande! Aos impulsos 
Das suas novas ideias 
Todas as velhas cadeias 
Vão largando os roxos pulsos! 
                                                 
39
 Heliodoro Salgado, op. cit., p. XIIIs. 
40
 Silva Pinto, op. cit., p. 331. 
41
  “D’uma poesia inédita” in Poesias, p. 51. 
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Herói, não receia a luta: 
Vencedor, ergue o vencido: 
Se anda de luto vestido 
Não é o sangue que o enluta. 
 
Contra o mal, que nos domina, 
Entra sem medo na liça, 





Repare-se na linguagem eminentemente cristã de alguns destes versos, que 
saúdam a libertação de todos os escravos, o perdão, a justiça, o respeito pela vida. No 
entanto, a convicção que ressalta desta redondilha transforma-se em profissão de fé 
quando o assunto é tratado em alexandrinos, à maneira do mestre Victor Hugo. E o 
poema “Progresso” é esse credo pessoal do poeta, afinal o ideário da sua «cidade 
eterna», pátria da liberdade, sempre aberta a todos, «excepto à tirania», e que, naquele 
ano de 1865, ao receber a exposição internacional, era um exemplo para a Europa e para 
a Mundo. Ao obscurantismo contrapõe o avanço das novas ideias; ao despotismo, a 
liberdade («a irmã gémea da vida»); à forca que se ergueu na Praça Nova, a construção 
de um teatro ou de um monumento; ao arnês das guerras, «a blusa do trabalho, a estola 
do porvir»; à epopeia da cruz, «a epopeia da indústria», às sombras da História, a que os 
clarões das fogueiras da Inquisição, em vez de as desvanecerem, emprestaram um 
tétrico cenário, o novo sol duradoiro do progresso e a festiva marcha da humanidade 
para o futuro. 
Essa marcha inelutável engrossara e, volvidos 6 anos, em 1871, podia escutar-se 
o tropel do cortejo que empurrava para diante o país e a Humanidade: lá fora, era a 
Comuna de Paris, não totalmente falhada, se tivermos em conta as transformações que o 
mito dela decorrente veio a introduzir no futuro dos povos (lembremos que um entre 
muitos dos seus objetivos era a completa laicização do Estado e da Escola); dentro das 
fronteiras nacionais, para além do já referido Diário da Tarde, a desancar na Igreja e 
nos Jesuítas, foram as Conferências do Casino, a aproximar Portugal da Europa, a 
dilatar horizontes revolucionários e positivistas e a ameaçar «a religião e as instituições 
políticas do Estado», foi o início da edição dos fascículos mensais das Farpas de Eça e 
Ramalho, a instigar um clima de crítica social e de irreverência, abrindo a porta a essa 
outra primeira farpa anticlerical de Guilherme Braga – Os Falsos Apóstolos – que a sua 
pena acerada aponta ao ressurgente ultramontanismo.  
                                                 
42
   “O Homem”, in Heras e Violetas, p. 5. 
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Como se vê, o poeta estava entre os protagonistas das mudanças que se 
operavam na altura, ao ponto de José Gomes Ferreira dizer que ele, «em determinado 





3. Heresias e anátemas 
 
3.1 Os Falsos Apóstolos 
 
Os Falsos Apóstolos é um pequeno opúsculo de uma trintena de páginas, 
incluindo, para além do poema, uma advertência em que o autor explica, como vimos, a 
dedicatória a Herculano e justifica os versos como apenas «um brado de profunda 
indignação» contra a garra jesuítica dirigida à escola. A epígrafe, uma citação de Victor 
Hugo, irmana nas nuvens o poeta e o trovão.  
Ora, sendo o folheto um brado trovejante, emotivo e violento («um formidável 
grito, de dor, de cólera, de protesto» – escreve Sampaio Bruno44) quase se esgota aí o 
fôlego do empreendimento do jovem poeta nos seus 26 anos. O poema enferma, de 
facto, de alguma fragmentariedade e dispersão, e a frágil concatenação das diferentes 
“cenas” ou quadros, se assim podemos designar as partes constitutivas, retira-lhe 
alguma solidez. 
O poeta, porém, que foi também conceituado tribuno, não é tão nefelibata quanto 
isso: não apenas lança o olhar sobre a realidade terrena, como, pretendendo operar 
transformações na sociedade, esforça-se por comunicar argumentos e ser persuasivo. O 
seu poema vale essencialmente pelo modo como é estabelecida essa comunicação, ainda 
que ela se apoie numa forma demasiado simplista e, por isso mesmo, suscetível de fácil 
sucesso: ali surgem, pelo menos, bem definidas as confrontações entre dois mundos 
antagónicos, que se oferecem à opção dos leitores. 
O panfleto vem rotulado pelo autor, logo no frontispício, como «heresia». Ora, 
este termo provém do grego αίρεσις, que significa isso mesmo: “escolha”. “Escolha”, 
mas também “conquista”, o que parece pressupor que essa opção se faz através de um 
processo gradual de emancipação pessoal que o sujeito tenta generalizar entre os 
demais.  
                                                 
43
 José Gomes Ferreira, op. cit., p. 73. 
44
 J. Pereira de Sampaio (Bruno), op. cit., p. XXV) 
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É por isso que as armas utilizadas pelo autor são, como veremos, idênticas às 
usadas pelos seus antagonistas. A escolha que se propõe, numa mera inversão do 
pensamento cristão, é também entre o Bem e o Mal, entre o reino da luz e o reino das 
trevas, entre o céu e o abismo, e os argumentos, sempre de estruturação dualista, são 
semelhantes aos utilizados por Cristo («Eu sou a Luz, a Verdade e a Vida», ou «Não se 
pode servir a dois senhores», ou ainda «Quem não é por mim é contra mim») e 
radicalizados pela prática da Igreja, quando se esquecia da magnanimidade do perdão, 
nas disjunções: ou crês ou és excomungado; ou te retratas ou vais parar à fogueira. É 
afinal o processo maniqueísta de facilmente arrebanhar prosélitos, reduzindo a vida a 
pares antagónicos irreconciliáveis e transformando tudo num mundo plano e primitivo, 
de um lado branco, do outro preto, a cara e a coroa de uma moeda, em que cada parte 
pretende destruir a outra e eterniza os conflitos, como ainda hoje se vê nos da cena 
internacional, com líderes que nada aprenderam com os torvelinhos da história. 
A argumentação de Os Falsos Apóstolos, com o próprio título a subentender a 
contraposição com os verdadeiros, está densamente povoada de outras antinomias e 
antonímias: dia e fulgor vs. noite, luz vs. cegueira e estupidez, cruz vs. orgia, aula 
(livre) vs. jaula, vício vs. virtude, canto vs. grito, flor vs. espinho, abril vs. dezembro, 
futuro vs. passado e nobre, belo e bom vs. vil.  
Ao pretender enfraquecer os seus adversários, o autor utiliza os estereótipos da 
animalização,
45
 neste caso uma bestialização proteiforme, porquanto os bichos com que 
são identificados a «besta jesuítica» ou os padres em geral sofrem metamorfoses 
consecutivas, que vão de uma classe a outra ou, até, do real ao fantástico: das feras, 
lobos, tigres e panteras às toupeiras, víboras e serpentes até aos milhafres e aos 
monstros. Detém este bestiário um estatuto de infâmia e de vileza, associado à 
intolerância, ao sangue, ao papel negativo que a Companhia de Jesus e os clérigos 
pretensamente desempenhavam na sociedade e à sua constante intromissão nos assuntos 
seculares, afinal origem de todos os malefícios e causas de decadência da nação, 
enquanto os únicos animais que desfrutam de um estatuto nobre, o leão e as pombas (ou 
«aves do céu»), se relacionam, respetivamente, com o povo, classe que o poema 
privilegia, e com a infância, merecedora, na escola, de todo o desvelo, carinho e 
proteção. 
                                                 
45
 Cf. Luís Machado de Abreu, “Os estereótipos na prática discursiva do anticlericalismo”, in Idem, 
Ensaios Anticlericais, Lisboa, Roma Editora, 2004, p. 138 a 140. 
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Mas é aí sobretudo, ao tratar dos conceitos das duas escolas em confronto, que 
se apuram os contrastes, passíveis de serem sintetizados no seguinte verso: «A escola é-
te contrária: afirma o que tu negas».
46
  
Segundo o herético autor, o objetivo pedagógico dos Jesuítas, acusados de 
avessos à Filosofia e à Arte, de «Missionários do Mal e das Trevas» e de «carrascos do 
ABC», seria, recorrendo a um «preceptor verdugo» e a uma educação violenta, à 
repressão, ao excesso de regras, à punição, à palmatória, ao jejum e ao silêncio imposto, 
«do anjo extrair Satan».
47
 A escola seria uma espécie de «galé sacerdotal», lugar de 
horrores, de tortura, de gritos, de aprendizagem forçada até à submissão, à cegueira, à 
estupidez (aquela «noite escura» proveniente de uma visão obscurantista baseada no 
«milagre»). 
A escola laica, bem ao contrário, contrapor-lhe-ia uma pedagogia de «liberdade 
e sol», onde coubessem o canto, o sorriso, «os folguedos e o amor» e fosse lugar de 
«alegre estudo, ameno e festival», onde o mestre não seria mais do que um irmão mais 
velho e onde o «fulgor» do ensino iluminaria em vez de ofuscar.  
A arma da apropriação cristológica usada pela Companhia com o nome de Jesus 
tem o seu reverso na denúncia que esgrime o autor de a escola religiosa andar «a ver se 
muda as flamas do Evangelho / Na luz da Inquisição»,
48
 acusação inadequada, como se 
sabe, dado imputar à congregação de Inácio de Loyola delitos que são da 
responsabilidade de uma ordem rival, muito embora Heliodoro Salgado, no prefácio da 
2.ª edição do panfleto, desculpe o poeta da confusão estabelecida, dado que «os 
católicos […] afirmam-se todos solidários, na doutrina e na história, e os apologistas 
dos jesuítas são, por igual, os apologistas da inquisição», a exemplo do que, lembra o 




Por isso mesmo, o autor de Os Falsos Apóstolos identifica os aliados políticos 
dos seus rivais, que, em 7 de Maio de 1829, decapitaram, nos patíbulos da Praça Nova 
da sua cidade natal, os “malhados” aprisionados50, enquanto – recordemos para melhor 
definir os campos opostos – os frades dos Loios e dos Congregados, ali ao pé, se 
divertiam com brindes de vinho do Porto e aclamações ao rei absolutista: 
                                                 
46
 Guilherme Braga, Os Falsos Apóstolos, p. 15. 
47
 Id., ibid., p. 12. 
48
 Id, ibid. 
49
 Heliodoro Salgado, op. cit., p. IX. 
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 «Sei que partido é [o] teu e teu de há longos anos;   
Que os verdugos que são católicos-romanos   
Te seguem em tropel;   
E como do passado a noite se renova   
Sabei-lo vós também, forcas da Praça Nova,  




E assim, identificados como responsáveis por todos os horrores e arrastando 
consigo um passado negro de desvios («Tudo o que foi na terra despotismo / Crueldade, 
rancor, vício, devassidão, / Tudo, tudo o que sai do pavoroso abismo / Onde jaz a 
realeza e dorme a Inquisição, // Tudo atrás deles vem...»
52
), são os padres acusados de 
desconhecerem o verdadeiro Cristo morto na cruz por uma causa revolucionária 
(«pregando a sedição, no lago e na montanha, às tribos do Jordão»), um ideal que 
inspirou todos os que, segundo a História e seguindo-lhe o exemplo, foram assassinados 
pela liberdade: «Quem sobe ao cadafalso, abraça-lhe a doutrina».
53
  
Daí, o esconjuro que representa, afinal, todo o poema («Vai, pedagogo infame.» 
e, mais adiante: «Foge, Ultramontanismo, espectro sanguinário!»
54
) e que é validado 
pelo próprio Cristo, na recriação da cena bíblica em que chama a si as criancinhas para 
as proteger das «matilhas» congreganistas, com alusões diretas à ordem de S. Vicente 
de Paulo e à Companhia de Jesus, e exorcizá-las com palavras de repulsa, até pelo facto 
de, hipocritamente, se apropriarem do seu nome ou do de seus particulares amigos: «Eu, 
que o Lázaro amei, eu fujo aos lazaristas... / Eu, Jesus, detesto os padres de Jesus!».
55
 A 
cena termina com a ratificação por Cristo da perspetiva pedagógica do poeta:  
 
«A escola que eu vos dou não tem por mestre o vício, 
Por guarda a hipocrisia, a infâmia por lição. 
Da escola que eu vos dou no imenso frontispício 
Há-de gravar-se um dia: – O estudo é redenção! 
 
O estudo é luz e amor! Salva, ilumina, eleva! 
Redime os corações, guiando-os para o bem! 
Ao novo templo entrai: fugi, fugi da treva, 
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 Guilherme Braga, op. cit., p. 14. 
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 Id., ibid. 
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Nesta conformidade, o sujeito poético assevera que «As almas de amanhã 
prescindem do jesuíta, / Basta-lhes bem Jesus» e, mantendo sempre a mesma perspetiva 
maniqueísta dos seus adversários, que diriam exatamente o mesmo, conclui, tuteando a 




Convoca, então, à rebeldia o povo, cuja generosidade, ignorância e tendência 
para o fanatismo seriam aproveitadas pela Igreja, através do púlpito e do confessionário 
e, agora também, através da escola, para perpetuar, assim, um futuro feito de passado e 
de submissão: que o «soberbo leão» não se deixe enganar, liberte dessa escola «os 
leõezinhos» e escorrace «a serpente»: «Basta um rugido só da tua fauce aberta: / Verás 
como se espanta e foge a miserável!»
58
 
O que inspira a crença do sujeito poético é a musa do Progresso («Ó virgem 
consagrada / Ó cândida vestal do novo altar de Deus! / […] Ó meiga luz serena! ó 
flâmula cristã»
59
), um progresso assim endeusado e identificado com um cristianismo 
libertador da Humanidade, de onde Roma e um catolicismo obscurantista e dogmático 
devem ser excluídos. E o folheto conclui com a definitiva escolha do poeta: em vez do 




Não passará, pois, de um opúsculo tosco, algo incipiente e mal delineado, que, 
como já se referiu, se pretendeu como mero grito de indignação. Suscitou, no entanto, 
por um lado, o aplauso dos liberais, que viram nele um tónico para prosseguirem o 
combate, e, por outro, a cólera dos adversários. Heliodoro Salgado conta que «os jornais 
católicos mugiram sandices e que o cónego António Lopes Roseira, de Lamego, e um 
farmacêutico da Feira fizeram, cada qual, o seu auto-de-fé com exemplares da obra.
61
 
Ao primeiro dedicou o poeta os seguintes versos irónicos: 
 
«Queimaste os versos meus? Não fico triste! 
Não, padre Lopes!… Eu até me alegro, 
Eu até folgo por saber que existe 
Um padre branco com acções de negro! 
 
O pior é que tu e a malta obscura 
Que inda infestas na sombra o mundo velho, 
De instante a instante, na fogueira impura, 
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Fareis o mesmo… às folhas do Evangelho.»62 
 
Já o farmacêutico da Feira, localidade onde o poeta conheceu a que seria a sua 
esposa e várias vezes buscou refrigério para os malefícios da tísica
63
, dele mereceu o 
competente corretivo: 
 
«Tu, bom homem, que sabes o mistério, 
Torvo e fatal, das abortivas plantas, 
Por um morto credor do cemitério, 




Tu queimaste na sombra o rude canto 
Que ardente me inspirara a nova ideia, 
Face a face com Deus, no templo santo 
Do eterno azul que sobre nós se arqueia! 
 
Tu de meus versos dispersaste ao vento 
Desfeita em cinza a multidão sombria?! 
De alguém, de alguém talvez, nesse momento, 




Mas aquele brado de indignação ecoou, pelos vistos, bem mais longe: do outro 
lado do Atlântico, tendo, porventura, atingido algum impacto. Um jornal brasileiro da 
altura – O Mossorense –, ao publicar um manifesto público contra adversários que terão 
atentado contra a vida dos seus redatores, faz antecedê-lo de uma epígrafe com versos 
de Os Falsos Apóstolos, a propósito da liberdade da imprensa: «Livre, a Imprensa 
incomoda estes bandidos, / Como ao ladrão nocturno a sentinela, / Causa-lhes medo a 
imprensa!».
65
  Também a reação do Bispo de Belém do Pará prova que o opúsculo terá 
causado particular efeito. Caso contrário, não teria infligido ao autor um anátema e não 
teria afrontado o seu nome com «o enxovalho público»
66
 perante os seus diocesanos.   
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 Id., ibid., p. XVI. 
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 G. B. fez algumas temporadas em casa de familiares da esposa, que era feirense, ou seja na Casa das 
Ribas, nas imediações do Castelo da Feira. Ver sobre essas estadias: Roberto Vaz de Oliveira, 
“Guilherme Braga” in Quinta das Ribas – Família Vaz de Oliveira, Santa Maria da Feira, Comissão das 
Comemorações do Centenário de Nascimento de Roberto Vaz de Oliveira, 1999; Idem, “Guilherme 
Braga, poeta, na Vila da Feira, Casa das Ribas” e “Adenda – Guilherme Braga” in Idem, Homens do 
Porto-Barcelos e a Vila da Feira, Aveiro, separata da revista Aveiro e o Seu Distrito, 1971-72 e, ainda, 
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Feira”, in Villa da Feira Terra de Santa Maria, Santa Maria da Feira, Liga dos Amigos da Feira, ano II, 
n.º 4, Junho 2003. 
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 Heliodoro Salgado, op. cit., p. XVI. 
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 Cf. jornal O Mossorense, 13/01/1875. 
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 J. Pereira de Sampaio Bruno, prefácio de Guilherme Braga, O Bispo, 2.ª edição, Porto, Livraria Camões 
de Fernandes Possas, 1895, p. XXV. 
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Estariam estas medidas incluídas na vigorosa campanha empreendida a favor da 
depuração do catolicismo por este 10.º Bispo paraense, D. Antônio de Macedo Costa 
(1860-1890), e pelo seu homólogo de Olinda e Recife, D. Vital Maria Gonçalves de 
Oliveira, bispo aos 27 anos, visando muito especialmente a Maçonaria. Esta, à revelia 
do Papa, que a proibira aos católicos, atuava com grande à-vontade no Brasil, até 
porque – diz o próprio D. Vital – o imperador D. Pedro II, que se dizia católico, 
«acreditava que a maçonaria brasileira, diferentemente da europeia, não era perversa.»
67
 
Com a suspensão de padres a ela afetos e as restrições impostas a confrarias governadas 
por maçónicos, deram estes prelados origem à chamada “Questão Religiosa”. Sendo 
Grão-Mestre da Maçonaria o próprio Primeiro-Ministro, o Visconde de Rio Branco, 
levou este a cabo uma contracampanha, a que aderiram militares e eminentes 
personalidades maçónicas (Rui Barbosa, Franklin Távora, Saldanha Marinho, Joaquim 
Nabuco, entre outros) e que iria culminar, em 1874, com a intervenção do imperador e 
com a condenação de ambos os bispos à prisão por quatro anos, incluindo trabalhos 
forçados, pena pouco depois comutada para prisão simples. Aliás, a amnistia chegaria 
menos de dois anos depois.
68
  
Nesse entretanto, Guilherme Braga, cuja hipotética ligação à Maçonaria não será 
fácil provar,
69
 não esmorecera. Bem pelo contrário: três anos depois da primeira 
investida anticlerical e como represália àquela censura eclesiástica, daria à estampa a 
sua «nova ‘heresia’ em verso», que intitulava O Bispo. 
 
 
                                                 
67
 Cf. O Bispo de Olinda e os seus acusadores no tribunal do bom senso ou exame do aviso de 27 de 
Setembro e da denúncia de 10 de Outubro, e reflexões acerca das relações entre a Igreja e o Estado pelo 
mesmo Bispo, Rio de Janeiro, Editora Permanência, 2003, disponível in: 
www.permanencia.org.br/revista/politica/Intro.pdf. 
68
 Cf. também, acerca da “Questão Religiosa”: Jorge de Lima, «Dom Vital» in Idem, Obra Completa, vol. 
I, Rio de Janeiro, Editora José Aguilar Ltda, 1958, p. 1111 a 1145; sítio da Fundação Joaquim Nabuco in 
www.fundaj.gov.br/ e, Dom Antônio de Macedo Costa, A Questão Religiosa, Lisboa, 1886 ou Idem, 
Direito contra o direito ou o Estado sobre tudo: refutação da theoria dos políticos na questão religiosa, 
seguida da resposta ao Supremo Tribunal de Justiça pelo Bispo do Pará, Porto / Braga, Livraria 
Internacional, 1875. 
69
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3.2 O Bispo  
 
A epígrafe do novo panfleto, da autoria de Émile Deschamps («…Aucun baume, 
hélas! ne peut sécher la plaie; / Il faut donc la sonder à toute profondeur, / Et, pour seul 
antidote, étaler sa hideur.») revela, desde logo, a intenção do poeta de aprofundar a 
questão e de tratá-la sem qualquer complacência, porventura com outro empenho até a 
nível de forma e de conteúdo.  
Dedicado «aos liberais portugueses e brasileiros das terras de Santa Cruz [e] a 
todos aqueles que nessas regiões esmagaram denodadamente as víboras jesuíticas», o 
opúsculo abre com uma contumaz advertência ao Bispo do Pará, pela qual, não lhe 
concedendo qualquer autoridade para privá-lo da comunhão dos crentes, também ele, o 
exclui do convívio dos que fizeram uma escolha diferente: 
 
«Embora sobre mim pese 
O teu anátema, aí, 
Eu, bispo de outra diocese, 
Também te excomungo a ti!» 
 
O poema-narrativa abre com a identificação e primeira impressão geral do local 
da acção:  
 
«No claro azul dum frio céu de inverno, 
Sobra a colina onde a cidade dorme, 
Destaca, ao longe, o escuro vulto enorme 
De antiga catedral; 
Fica-lhe ao lado a sucursal do inferno, 
– Velho epigrama ao lúgubre edifício, 





Pretenderá o autor, certamente, que se trate da catedral de Belém, sede da 
diocese do Pará, mas tudo dá a entender que a descrição recai sobre a catedral do Porto, 
um cenário que lhe é familiar, pois nasceu nas imediações, na mesma rua ou noutra 
adjacente à Igreja dos Grilos, que foi anteriormente a igreja do Colégio de S. Lourenço 
que os Jesuítas ali ergueram em 1577, parecendo, assim, comprovar, que a proximidade 
por vezes gera a repulsa. O bispo reinante era, desde o ano da publicação de Os Falsos 
Apóstolos, o que viria a ser o cardeal D. Américo Ferreira dos Santos Silva, reformador, 
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a expensas suas, do seminário diocesano, tido por «sacerdote douto e virtuoso»
71
, mas 
desabridamente visado pelos Combates e Críticas (1875-1881) de Silva Pinto, que, a 
pretexto de refutar a História Imparcial dos Jesuítas de Honoré de Balzac, cuja tradução 
portuguesa por F. G. J. foi dedicada ao prelado, colige, numa série de cartas abertas que 
lhe dirige, dezenas de crimes e desonestidades imputáveis, segundo ele, à Companhia de 
Jesus. E, em nota, Silva Pinto não deixa de atingir pessoalmente o bispo, acusando-o de 
que, sob a sua direção espiritual, «o Porto tem sido nos últimos tempos […] o 
valhacouto dos mais negros conspiradores contra a Liberdade».
72
 
O poeta também não conhecia por dentro o antro de vício, certamente só 
imaginado, do paço episcopal. Poderia, no mínimo, ter-se inspirado nalguns excessos 
que teria presenciado, em 1871, nos três dias que duraram os festejos do outeiro de 
abadessado em que participou, pelos vistos na companhia de Guerra Junqueiro, no 
Convento de S. Bento da Ave Maria, também não muito longe da Sé.
73
 O mais certo, 
porém, terá sido o recurso ao estereótipo ou «topos do desregramento sexual e das 
orgias frequentes, a que se entregariam clérigos e religiosos» e que, segundo Luís 
Machado de Abreu, integra sem falha os textos anticlericais.
74
 
Assim, o poeta comete a tarefa de testemunhar a vida íntima do bispo a um 
sátiro, retirado de um capitel do coro, o qual conhece bem os seus aposentos e se faz 
acompanhar de um diabo amigo, ali também representado. O sátiro, lascivo e trocista, 
ao ponto de escarnecer do Cristo, «um cadáver perpétuo exposto ao frio» e pendente da 
cruz, (estratagema do autor para uma vez mais vituperar uma Igreja necrólatra), conta 
ao Crucificado tudo quanto pôde ali presenciar. Este, caricatamente, enrubesce de pejo 
durante a narrativa. Ou seja, a vida escandalosa do prelado era capaz de fazer corar um 
morto. Aliás, o próprio diabo, durante a visita, se acha menos satânico do que ele e, ao 
presenciar a opulência em que vive o antístite, naquele «ninho de abutres, perfumado e 
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 Cf. Cónego Dr. Ferreira Pinto, Actividade Pastoral (Diocese do Porto), Porto, s. e., 1950, p. 26. 
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 Cf. Silva Pinto, Combates e Críticas (1871-1899), com um prólogo de Camilo Castelo Branco, Porto, 
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 Cf. Alexandre Cabral, Dicionário de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Editorial Caminho, 1988, p. 13. 
O Convento de S. Bento da Ave Maria era na atual estação de S. Bento, no Porto. 
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fofo», uma espécie de «harém cristão», a mesa farta, «a baixela roubada à sacristia», 
comenta ironicamente: «Os Evangelhos aconselham ao bispo esta humildade». 
Ali o encontram inclinando «a calva fronte aos seios túmidos» de uma prostituta 
andaluza, magistralmente retratada, e a quem o bispo «oscula a carne branca, aveludada 
e fina, que lhe é dado gozar… mesmo sem bula» (o tom irónico sempre presente a 
rematar as frases).  
Dolores – assim se chama a messalina – autorizada a tudo pedir, ouve todo o 
tipo de promessas do seu amante («Dou-te a igreja, o paço, a adega, / o báculo, o anel, a 
cruz […]»),  o qual chega a sugerir uma orgia mais alargada, ao prometer-lhe também 
«um dos cónegos, filha, / por cada beijo dos teus».  
Ora, porque os beijos do prelado lhe sabem a sangue, ela pergunta-lhe se ele ama 
o sangue, o que serve de pretexto para a resposta fazer desfilar, ainda que a traços 
largos, toda a história sinistra da Igreja, desde os crentes empurrados para o martírio aos 
autos-de-fé inquisitoriais e todos os requintes das torturas então infligidas, a que a 
sinistra personagem gostaria de ter assistido. O seu ódio (ou o seu «carácter 
evangélico», como é várias vezes sublinhado com ironia) visa, afinal, o povo, a 
Humanidade inteira, porque, estando ela gradualmente a libertar-se de todas as algemas, 
vai também destruindo «mitras, diademas, báculos, ceptros». A dimensão daquela 
figura grotesca fica, assim, definida, mas é logo reforçada, no episódio seguinte, pela 
distorção da catadura e bestialidade do seu comportamento, capazes de assustar o demo, 
quando ela se levanta para ir à janela aberta sobre o Mundo lançar-lhe o seu anátema: 
 
«Ergueu-se, febril, de um salto, 
Como o tigre nos juncais; 
Seus olhos chispavam lume 
Como os dos lobos cervais; 
Crispava as mãos como garras: 
Tinha rugidos na voz! 
– Satanás tremia, ao ver-lhe 




O que parece, pois, estar em causa, para o poeta, não é a sua própria 
excomunhão: é, antes, a ridícula obstinação da Igreja em querer travar a Humanidade 
inteira na inelutável marcha do progresso e da liberdade, que o bispo considera «gémeos 
filhos do Mal» e «hidras do pecado». É por isso que a música de fundo para os rugidos 
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da fera, aquele anátema identificado com um «fragmento do Syllabus», é o sarcasmo do 
mar, o símbolo mais eloquente da Natureza livre e indomável. 
A redondilha dá lugar aos alexandrinos para melhor se coadunar com o solene 
discurso da episcopal execração. E na boca do bispo, é colocada também toda uma 
linguagem própria do jogo maniqueísta: é do outro lado que residem o mal, o crime, a 
impiedade, a opressão, as trevas, e aquilo a que chamam a «nova ideia» é, para ele, uma 
«sinistra ideia».  
O conflito, afinal, não ocorre apenas entre um anatemizador e um condenado. É 
muito mais amplo e estabelece-se entre Roma e Paris: Roma de Pio IX e dos seus 
dogmas, Roma, eterna patrocinadora dos conluios do trono e do altar, Roma, «a cuja 
voz terrível, como à voz de Jeová, tremiam reis e povos» e agora acobardada, a 
sumptuosa Roma, um dia assolada pelos bárbaros e, hoje, parecendo estar à mercê de 
novas legiões; Paris das novas ideias, da igualdade, da liberdade, da fraternidade, Paris 
onde o povo festejou o opróbrio dos reis no cadafalso, Paris que Victor Hugo sonhou, 
não capital da França, mas de um país chamado Europa
76
, Paris das revoluções plebeias 
sempre prontas a regressar. 
O prelado, perante a indiferença de outros, tenta reagir, sonha com mais castigos 
a infligir aos adversários, imagina-se Alexandre VI em Roma, capaz de todos os delitos 
e maquinações, ao lado da sua Vanoza, afinal Dolores, que, com o vezo adivinho do 
sangue cigano, tem lúgubres pressentimentos: acodem aos seus ouvidos os acordes da 
Marselhesa que ouvira um dia em Andaluzia a um proscrito francês, prenúncio de uma 
futura vitória de Paris naquela contenda. 
Com nova mudança para uma métrica mais ligeira, a raiva dá lugar de novo à 
orgia e ao panegírico da embriaguez, para esquecer a plebe, os problemas da sociedade, 
a orfandade, a miséria, a prostituição, o desemprego, os matrimónios desfeitos, o 
ateísmo crescente. Bebem o vinho pelo cálice de oiro do altar da Sé, como o último rei 
da Babilónia, bebia, nos seus festins, pelos vasos preciosos do templo de Jerusalém. É 
por isso que a ominosa andaluza entrevê, nas paredes do paço, a mesma mão misteriosa 
que escreveu nos muros de Baltasar as palavras da sua própria condenação e da divisão 
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do seu reino entre persas e medos: «Mane, Thecel, Phares». Já em Os Falsos Apóstolos 
elas surgiam atribuídas à mão da imprensa livre que traçaria o destino da Igreja romana. 
O sátiro retira-se para o lugar que lhe compete no coro e, com ele, o diabo, 
atónito e confuso. Não pode, não sabe, não quer, inibido de pejo, narrar mais nada 
daquela cena que nem nos festins de Nero, dos Bórgias, de Messalina e de outros 
devassos seria possível presenciar. E, movido pela perspetiva maniqueísta, impermeável 
a meios-termos, exclama: «Naquela orgia, se lá coubesse Deus, Deus rolaria aos pés de 
Satanás!...». 
Entretanto, Cristo permanece na postura inicial, pendente dos braços da cruz, 
imóvel, sem protesto, indiferente aos que anseiam que ressuscite de vez para dar largas 
ao seu espírito de rebeldia: parece haver mesmo quem espere – diz o sujeito poético – 
«ver passar o sorriso de Voltaire / Nos lábios de Jesus.» 
E é nesta expetativa (o bispo sem acordo nos braços da amante, uma Igreja 
incapaz de fazer algo por si própria), que o sujeito poético deixa cair o pano, não sem 
instar previamente «ao povo ingénuo», que irá oscular os pés do seu dissoluto e indigno 
prelado, quando ele morrer («Vivo odiou-te: adora-lo na morte!»), que abandone as 
doutrinas da superstição dos seus exploradores, identificados como sendo o altar e o 
trono, e tome nas suas mãos o seu próprio destino: 
 
«Quando hás-de tu deixar as vis doutrinas,   
As vis superstições dos tempos velhos,  
E fazer catedrais das oficinas,  
E procurar na Ciência os Evangelhos? […] 
 
Quando hás-de tu entrar na grande liça,  
E, sacudindo o teu grilhão desfeito,  
Dizer ao Padre: ‘Eu chamo-me Justiça! 
Dizer ao Rei: ‘Eu chamo-me Direito!’?  
 
Suceda à farda a blusa; o ganho à esmola;  
As armas do trabalho à carabina! 
Onde estava a prisão surja uma escola, 
E um teatro onde estava a guilhotina!»  
 
Da liberdade atalaiando o asilo, 
Sê majestoso e bom, sê grande e puro;  
Toma, nas rijas mãos, bravo e tranquilo, 
A sagrada bandeira do futuro!»  
 
É já longo o caminho do Calvário 
Que trilhas, sob a cruz, há tantos anos!… 
Desfaz, quebra, estilhaça o teu rosário! 
Calca, assoberba, esmaga os teus tiranos!»
77
 
                                                 
77
 O Bispo, p. 32s. 
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São, assim, retomadas algumas das propostas de Os Falsos Apóstolos, mas ao 
hastear da «flâmula cristã» que, nesse primeiro panfleto, deveria substituir a que ostenta 
as insígnias romanas, firmadas no passado, parece o poeta preferir, agora, com os 
eventuais avanços ideológicos entretanto produzidos neste lapso de tempo, e acicatado 
pela diatribe com o prelado paraense, que se desfralde uma bandeira mais laica e 
humanista, virada para o futuro, porquanto, assumindo-se como «bispo de outra 
diocese» completamente diferente, incita o povo a «procurar na Ciência os 
Evangelhos».  
Mas se, entre os dois folhetos, se verifica agora um relativo salto ideológico, 
também o salto qualitativo é evidente. Heliodoro Salgado considera que O Bispo «não é 
de irrepreensível execução» e enumera mesmo alguns defeitos: uma concepção por 
vezes absurda, ditada pela tentativa de desagravo pessoal; a inverosimilhança do diálogo 
entre o prelado e a prostituta, que dificilmente entenderia fosse o que fosse das suas 
divagações históricas; a falta de episódios «justificativos, que afastassem do livro o 
absurdo» e a debilidade do nexo entre os vários episódios, que surgem por vezes mal 
distribuídos e dão ao conjunto a ideia de se tratar, não propriamente de um poema, mas 
de «uma colecção de violentas boutades anticlericais», afinal um esboço provisório para 
um posterior trabalho definitivo que ficou por fazer. No entanto, não deixa de apontar-
lhe, em contrapartida, inúmeras virtudes: a excelência da execução, a expressão plena 
de energia e colorido, a bem conseguida caraterização do bispo ultramontano, a 
eloquência de certos momentos como acontece com o lançamento do «formidável 
anátema», enfim, tudo o que faz de Guilherme Braga, na sua fase culminante, «o poeta 
de combate por excelência […], o bardo do Direito» […], o trovador da Liberdade».78 
Bulhão Pato encontrou, também ele, em O Bispo, «elevação da ideia, cólera 




O que mais surpreende em Guilherme Braga, sobretudo no segundo panfleto, já 
que o primeiro nos parece muito mais aquele esboço a que alude Heliodoro Salgado, é, 
para além da sábia adequação da métrica aos vários momentos, para além da finura e 
parcimónia da ironia, a frescura, vivacidade e fluência da linguagem, que se nos 
oferece, apesar de quase século e meio decorrido, perfeitamente atual. Se a 
compararmos, por exemplo, com a dos versos austeros de A Harpa do Crente (1838), de 
                                                 
78
 Heliodoro Salgado, op. cit., p. XXI a XXVI. 
79
 Bulhão Pato, op. cit., p. 314. 
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Herculano, publicados apenas 36 anos antes, consideraríamos estes quase trôpegos, 





Ao editar O Bispo, em 1874, Guilherme Braga, o incansável lutador por causas 
condicentes com a sua «concepção heróica da existência», terá pensado que aquela não 
era a sua última grande batalha cívica. Tinha apenas 29 anos, mas transbordavam já de 
combates, de intenso sofrimento, de vitórias, de uma produção literária significativa, de 
promessas de muitas outras realizações.  
Procurara sempre os grandes valores do Humanismo, da Liberdade e da Justiça, 
irmanados com o Progresso, ainda que aquela visão redutora e a preto e branco do 
conflito que o opôs à Igreja o tenha impedido de ser inteiramente justo e de encontrar o 
meio-termo ou de, pelo menos, vislumbrar algumas das virtudes dos antagonistas. É por 
isso que o paço episcopal de O Bispo é «a sucursal do inferno» e ali apenas evoluem 
personagens satânicas: um diabo, um sátiro caprídeo que lhe é aparentado, uma mulher 
pecadora e de maus presságios e um prelado grotesco com lume nos olhos e garras nos 
dedos.  
É, por exemplo, estranho que, com as suas preocupações de ordem social e de 
igualitarismo, não tenha descoberto, ao caricaturar as escolas jesuíticas, consideradas 
por muitos como modelos de inovação e investigação, nenhuma vantagem nos serviços 
prestados à cidade do Porto pelo Colégio de S. Lourenço, com os seus cursos gratuitos e 
abertas aos menos abastados, até à expulsão da Companhia em 1759. 
Teremos que entender que o discurso panfletário é quase sempre hiperbólico, o 
que acontece também com Junqueiro, que a ideologia não distingue meios e fins e que, 
afinal, o jogo maniqueísta que jogou com os seus antagonistas é um jogo de tabuleiro, 
em que os opositores usam à vez as pedras brancas e pretas, ou seja, que, afinal, os seus 
adversários, mesmo em nome da Justiça e de Deus, caíram repetidamente no mesmo 
erro com muito maiores e mais negativas repercussões.  
É vulgar insinuar-se que, apesar de todos esses erros e desvios, a Igreja 
permanece de pedra e cal, indiferente e imune a ventos e tempestades, garantida pela 
grandiosidade da sua História e pelas multidões que acodem aos lugares de culto. Os 
seus críticos e inimigos, com os seus insultos e ferroadas, não passam de inofensivos 
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insetos. Parece até que os estereótipos usados pelos seus adversários retiram-lhes todo o 
crédito, enquanto os clichés do discurso religioso, que se repetem até à exaustão, só 
contribuem para lhe conferir credibilidade e coerência.  
Pelos vistos, também a Terra era azul, os seus recursos inesgotáveis, a sua 
dádiva permanente, mas todos podemos assistir agora às apocalíticas ameaças que 
parecem pender sobre a cabeça dos que nela habitam e que não souberam ser-lhe gratos. 
José Gomes Ferreira, ao fazer o balanço da campanha anticlerical de Guilherme 
Braga, considera que, «no fim de contas, e pesando bem as consequências, [ela] só deve 
merecer a gratidão da Igreja, pois apenas lhe trouxe benefícios».
80
 É que intervenções 
como a do poeta, sustentadas em legítimas preocupações de um crente, que ele sempre 
foi, apenas podem contribuir para o debate religioso, quando este é aceite, para a 
reflexão e exame da ação e consequentes modificações para melhor. Apesar de se 
pretender apresentar a Igreja como refratária a alterações e imune a pressões, tem sido 
possível assistir a correções, mudanças de linguagem, moderação de posturas 
dogmáticas, hesitações, recuos, pedidos de perdão pelos erros assumidos ou simples 
resignação e posterior adaptação, quando se vê ultrapassada por factos consumados. A 
obra do poeta portuense, em vez da condenação, deveria ter suscitado essa reflexão. 
Com o afastamento da Igreja, o percurso de Guilherme Braga foi sofrendo 
alguma evolução e, mercê do agudizar do conflito, parecia estar a tender para a rutura. 
Será interessante recordar o que escreveu na introdução da sua tradução de Atala (1873) 
de Chateaubriand, relativamente à «literatura, então em voga, filha da Revolução»: ela 
«viu arrasada a Bastilha, destruídos os tronos, desfeitos os altares, incendiadas as 
igrejas, desmoronados os palácios, a realeza sem prestígio, a nobreza sem privilégios, o 
clero sem respeito, e pensou que lhe era lícito, ao atravessar triunfante por cima de 
todos esses destroços, […] escalar o firmamento, rasgar como um véu todos os 
mistérios divinos, e, abeirando-se do escuro fantasma, que o passado denominava Deus, 
derrubá-lo, como quem derruba uma estátua, e dizer-lhe, como quem fala a um morto: 
‘Vai-te; eu não preciso de ti!’». Daí terá decorrido, segundo ele, a anarquia que 
sobreveio, uma espécie de castigo para o erro e o crime cometidos: «erro, porque traria 
consigo a morte moral da sociedade; crime, porque seria o assassínio da alma».
81
  
                                                 
80
 José Gomes Ferreira, op. cit., p. 64. 
81
 Guilherme Braga, «A quem lêr» in Chateaubriand, Átala, Renato, O Último Abencerragem, Porto, 
Livraria Chardron, 1917 [1873], p. VIs. 
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Do enlevo com que assim fala da obra de Chateaubriand, aderindo claramente 
àquela «suave concentração da filosofia do cristianismo», da reverência que lhe merece 
a Divindade nos seus versos («Mas a Deus – princípio santo / Do que é belo, e nobre, e 
imenso – / Meu espírito levanto / Como ao turíbulo o incenso»82) derivará, em O Bispo, 
como vimos, para uma primeira alusão à religião da ciência e para a proposta de «fazer 
catedrais das oficinas», factos determinados por se ter visto obrigado a arrogar-se como 
«bispo de outra diocese», ou seja, a assumir uma divergência mais radical. 
Nem do seu lado de impenitente, nem do lado da instituição fundada pelo Mestre 
do perdão, seria de esperar o mínimo gesto de reconciliação. E o poeta iria, sem dúvida, 
encarniçar-se ainda mais contra aqueles que tudo fizeram para silenciá-lo. 
Aquilo que não conseguiram os seus poderosos adversários, conseguiu-o, porém, 
a tísica, matando-o em 26 de Julho de 1874, pouco tempo depois da publicação do 
segundo panfleto, «na cidade poeticida, onde morreram Soares de Passos, Júlio Dinis, 
Henrique Augusto, Alfredo de Carvalho, Pinto de Almeida, e onde engorda o 
comendador C..., e se torna obeso o capitalista P...».
83
  
Como, porém, o bacilo de Koch não é nenhum daqueles bichinhos bibliófagos 
que infestam as bibliotecas, Guilherme Braga, que merecia muito mais por tudo quanto 
fez pela liberdade e, sobretudo, pela poesia, permanece vivo, ainda que em intenso 
torpor, à espera de poder voltar ao pleno convívio dos que amam também esses valores. 
                                                                                                                                                                                             
  
                                                 
82
 Guilherme Braga, “O homem que passava…” in Heras e Violetas, p. 215. 
83
 Carta de G. B. de 27/2/1874, in Bulhão Pato, op. cit., p. 321. 
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